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RESUMO: Este ensaio objetiva refletir sobre a possibilidade de representação do subalterno 
através de um discurso feminino, considerando o silêncio como um dos elementos de 
desestabilização do discurso logocêntrico  na obra de Toni Morrison, Beloved.  
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Controverso, o texto de Spivak (1988) Can the subaltern speak? dividiu opiniões ao afirmar 
categoricamente ser impossível a enunciação do sujeito subalterno. Seguindo os passos de 
Ranajit Guha (1982), cujo projeto era repensar a historiografia cultural da Índia a partir de 
uma perspectiva que levasse em conta suas margens silenciosas ou silenciadas, Spivak se 
manteve cética quanto à possibilidade da criação de uma posição de fala para os indivíduos 
verdadeiramente subalternos. Retomada e reformulada em dois outros ensaios intitulados Who 
Claims Alterity? (1989) e Foreword: Upon Reading The Companion to Postcolonial Studies 
(2000), sua posição continuou contrária à possibilidade de enunciação do subalterno.  
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Entretanto, outras correntes críticas contemporâneas discordantes do pensamento de Spivak 
apontam para uma voz bem eficaz do subalterno, ouvida em estratégias subversivas de 
escritores do chamado Terceiro Mundo. Em Signs for Taken, (1985), por exemplo, Homi 
Bhabha comenta a ambigüidade existente na aparente fixidez da epistemologia colonialista. 
Segundo o autor, do contato entre colonizador e colonizado, resultam modalidades híbridas de 
expressão, sendo o hibridismo uma forma altamente eficaz de oposição subversiva. Ao 
utilizar a linguagem do colonizador de forma subversiva, a diferença estaria contida nessa 
mesma linguagem, inevitavelmente. (Guedes, 2002, p. 185-190) Se para Bhabha é possível 
ouvir a fala, em um terceiro espaço (In -betweeness), de uma outra linguagem sobreposta à 
linguagem do colonizador, para boa parte da crítica outra questão permanece. Neste caso, 
como se faz ouvir o subalterno?  
Aprendemos com Barthes que o lugar da fala é o lugar do poder. Retomando Spivak,  o 
subalterno, se falar, passa a ocupar a instância de poder, deixando de ser subalterno.  Em 
outras palavras, para a autora, o subalterno, enquanto tal, não fala, porque o enunciado 
pertence a quem pertencem a linguagem, o poder, e os ouvidos, estes últimos jamais 
disponíveis a escutar o que vem de outros e estranhos  lugares.   
Entretanto, ainda assim, um outro tipo de fala está inegavelmente presente junto à 
língua/Logos. Não se trata de um enunciado nos moldes ensinados pelo colonizador, que de 
fato mudaria a posição do subalterno no discurso. Mas há uma presença – ausente – inegável e 
oscilante. Como ela se faz ouvir?  
O texto de Kafka A construção (1985) apresenta um narrador inquieto com o silêncio e o 
ruído que rondam e ameaçam a paz de sua casa. Dono da construção e detentor de toda a fala 
do texto, o narrador-morador entretanto incomoda-se e  se queixa de ruído e da presença de 
um outro invisível, embora audível. Incômodo, o “outro” está presente ali no aconchego do lar 
 
do neurótico narrador, em sua fala, em seus ouvidos. Um encontro amistoso é impossível, o 
silêncio e o ruído são insuportáveis.   
Perturbador, o conto de Kafka nos lembra que não é possível haver casa isenta de 
fantasmas. Ainda antes de investigá-los, afirmamos que, em seu silêncio, em sua não-fala, o 
estranho, os fantasmas, os “outros” são a subversão. Trazem ameaça. Não dizem nada, mas os 
sinais de que estão dentro da construção formam um som insuportável para o morador. E isso 
é tudo o que produzem: uma não-fala, um som sem palavras, um ruído que o morador não 
entende – e nem suporta. Ausência de Logos, presença de ruído e silêncio. Mas seria o 
silêncio uma presença?  
Eni Orlandi, em As formas do silêncio, afirma que o silêncio pode ser cheio de significado. 
(Orlandi, 2007, p.14) A autora parte de uma afirmação de Roland Barthes, discordando desse 
autor que argumenta que: “A observação da materialidade (significativa) do silêncio nos 
permite ser críticos em face da afirmação categórica de que a linguagem não tem exterior.” 
(Barthes, 1978, p. 32 apud Orlandi, 2007, p.51) Segundo Orlandi, a linguagem tem exterior. 
No exterior à linguagem, moram e dormem os possíveis sentidos. Tais sentidos não estariam 
em lugar algum, mas poderiam vir a ser a partir de possíveis relações.  O silêncio é então a 
garantia da escolha dos sentidos, é a possibilidade de movimento e deslocamento, múltiplo 
porque múltiplos são os sentidos possíveis. (Orlandi, 2007, p.28) Em outras palavras, o 
silêncio é sempre uma possiblidade. 
Ora, se o sentido não possui exterior, nele estão a linguagem – excesso –  e o silêncio. Sem 
falar, o silêncio é. A possibilidade de escolha, de um mover-se entre palavras que disciplinam 
a selvageria dos sentidos possíveis. Desta forma, dizer é domesticar o significar, é silenciar 
outros sentidos, uma vez que “o silêncio é a condição de possibilidade de o dizer vir a ser 
outro.” (Orlandi, 2007, p.154)  
 
Se entendermos o silêncio como devir, torna-se possível vê-lo como horizonte , e não vazio, 
ou, em outras palavras, como um tecido intersticial, infinito de possibilidades.  Ora, se a 
relação com o outro se dá pelo silêncio e se ele pode significar por si mesmo, estando fora da 
linguagem (Logos), mas não fora dos significados, sua presença (ausente) pode perturbar. 
Sendo assim, volto à construção de Kafka, onde o silêncio – ou a alteridade de sentidos 
preteridos – dorme com o narrador-sujeito amedrontado por eles. Indesejados, os ruídos e o 
silêncio estão presentes; conviver com eles é inevitável.  
Mais do que ninguém, os personagens de Toni Morrison em Beloved sabem disso. Por isso, 
habitam a casa assombrada por fantasmas inevitáveis de um passado traumático. Para falar 
deles, Morrison se utiliza de silêncios múltiplos, que, como um mar profundo, escuro e 
incalculável, escorrem por entre as palavras, em um movimento monótono e perturbador.  
Baseando-me no texto de Nelly Richards, (1996) Feminismo, Experiência y Representación, 
entretanto, é possível  discutir o romance em questão sem adotar a perspectiva do discurso da 
mulher enquanto gênero. Se, ao contrário, pensarmos  a perspectiva feminina enquanto 
discurso não-marcado e fluido, podemos entendê-la como forma mais eficaz de subversão. 
Richards questiona os signos “homem” e “mulher” entendendo-os também como construções 
discursivas e discute a ideia da biologia como destino a ser cumprido. Assim, segundo a 
autora, uma coisa é ser mulher, outra, bem diferente, é escrever como mulher. A leitura de 
Richards considera, assim, o feminino como conceito-metáfora, e desconecta a variante 
biológica da variante ideológica.  (RICHARDS, 1996) 
Se consideramos o discurso feminino como fluido, não-fixado, e por isso subversivo, 
há que se repensar a demarcação fixa de um lugar feminino que se oponha ao masculino. 
Nelly Richards afirma que  
 
 [s]air de esa disyuntiva requiere imaginar una experiencia del 
discurso suficientemente fluida para moverse entre las fronteras de lo 
 
lógico-categorial y de lo concreto-material; una experiencia impulsada 
por el ritmo interdialéctico de um tránsito entre estructura y bordes, 
entre sistema y residuos, entre código y márgenes desestructurantes, 
entre identidad y diferencia , pero sin re-positivar la Diferencia como 
alteridad absoluta... (RICHARDS, 1996, p. 736) 
 
         A memória-sujeito volta em resíduos para ser dissonância em um mundo 
desenvolvimentista, para provocar a pretensa ordem masculina e logocêntrica do presente. A 
desconstrução então se dá na descontinuidade e fluidez de um discurso fragilizado e não-fixo. 
Em Beloved, há uma casa assombrada, onde o discurso parece correr com tal 
descontinuidade. Entremos nessa casa.  
 Um dos romances mais perturbadores da afro-americana Toni Morrison, escrito em 
1988, Beloved consolidou a obra da autora que a levaria ao prêmio Nobel, em 1993. 
Permeado de lacunas textuais explícitas ou não, escrito com o auxílio do Black English, o 
livro de Morrison retoma a segunda metade do século XIX, trazendo como personagens 
centrais negros escravos em 1855 e libertos em 1873. Entre essas duas épocas o texto oscila, 
e a subversão da linguagem se dá de forma explícita e significativa. Toni Morrison apresenta 
a casa 124 como um lugar habitado por sons, não por palavras. Há a ausência de Logos, da 
Palavra Criadora, e presença de ruído. Lugar de vozes indecifráveis, a casa é uma construção 
cheia de fantasmas: “Misturados às vozes que cercavam a casa, reconhecíveis mas 
indecifráveis para Stamp Paid, estavam os pensamentos das mulheres da 124. Pensamentos 
não-falados, impossíveis de serem expressados em palavras.” (Morrison, 2000, p.233)  
Morrison , além disso, dá várias indicações de uma ausência de Logos criador em seu texto: 
“No começo não houvera palavras. No começo houvera apenas o som, e todas elas sabiam o 
que era o som.” (Morrison, 2000,p.302) Conhecedoras de um outro tipo de linguagem, as 
mulheres personagens de Morrison vivem em uma casa à beira da estrada, à margem da 
convivência com a comunidade negra da região devido ao crime de infanticídio cometido por 
 
Sethe há dezoito anos. Deste crime, restam o trauma e o fantasma de Amada,  a pequena 
criança degolada que permanece retornando na casa 124.  
Baseando-se na história verídica de Margaret Garner, Morrison retoma um caco da História 
varrido pelos ventos do progresso norte-americano e relembra um dos  traumas da nação que, 
segundo o narrador de Beloved, não deve ser lembrado. Margaret Garner é a escrava cuja 
história de fuga resultou em uma enorme propaganda abolicionista e em mais  
desentendimentos entre o Norte e o Sul, que culminaram na Guerra Civil. Após a fuga, Garner 
é encontrada pelo seu senhor e encurralada com os filhos e o marido em um galpão. Sem 
alternativas, ela mata a filha pequena, e tenta matar os dois meninos. Sua história vai para os 
jornais, e a escrava escapa da forca, voltando à fazenda. No caminho de volta, Garner pula no 
rio com a filha de poucos dias, soltando-a e deixando o bebê se afogar nas águas do Ohio.  
Morrison retoma um detalhe esquecido, um caco entre tantos do monte de destroços que o 
Anjo da História de Benjamin (1994, p. 222-232) observa, imóvel e ao mesmo tempo pronto 
para seguir sempre em frente, levado pelos mesmos ventos que levaram os Estados Unidos a 
“marchar para o Oeste”, sempre em frente, deixando para trás resíduos que o vento não levou, 
mas esqueceu.  
Esquecidos, e também lembrados, esses resíduos vêm à tona na literatura contemporânea de 
Morrison, suscitando reinterpretações e revisões da História.  Seguindo o pensamento de 
Bhabha, é em um lugar que ele chama suplementar que pode ocorrer a renegociação dos 
espaços sociais e a inclusão da heterogeneidade e da diferença. Na literatura, essa 
renegociação pode ser suscitada através de  memórias traumáticas de minorias silenciadas. 
Nesse caso, o passado teria fundamental importância, já que sua recuperação seria capaz de 
reconstruir novos sentidos. Da mesma forma, tomando como base o pensamento de Edward 
Said, em Cultura e Imperialismo, a “invocação do passado constitui uma das estratégias mais 
comuns nas  interpretações do presente. O que inspira tais apelos não é apenas a divergência 
 
quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se 
o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras 
formas.” (Said, 1995, p.20)   
Por outro lado, Leela Gandhi aponta, em estudos sobre o pós-colonialismo, para uma 
resistência à amnésia do processo colonial. Segundo a autora, uma das principais funções da 
lembrança é trazer à tona a violência da colonização, é aproximar e tornar familiar o passado 
antagônico. Assim, é preciso revisitar o passado a fim de  entender e interrogar o processo, já 
que, segundo a autora, a simples tentativa de esquecer e banir o passado colonial não é uma 
superação deste, mas uma repressão, que deixa para trás a presença do resíduo de algo não-
resolvido. (Gandhi, 1998, p.4 ) 
Transpondo a reflexão de Gandhi para a literatura de Morrison, vemos que há a retomada de 
algo não resolvido, incômodo ruído a assombrar  de dentro  as pretensões do Império. O ruído 
que a escrita de Morrison provoca deixa à mostra as fissuras e lacunas deixadas para trás, que 
teimam em voltar e assombrar. Em uma  recusa ao  logocentrismo, Morrison, através do 
narrador, critica as definições de Schoolteacher com sua autoridade de nomear e dar 
definições a coisas e pessoas.  
Por outro lado, o próprio Garner, dono benevolente, é quem dá seu nome a seus escravos, e 
os chama de homens. Ambos, Schoolteacher e Garner, estão cheios da herança iluminista 
presente no etnocentrismo euro-americano. Ao poder do Logos, Morrison contrapõe a não-
fala de Sethe ao perceber que seus filhos seriam recapturados: “Simples: estava de cócoras no 
jardim quando os vira chegando e reconhecera o chapéu do professor. Ouvira o barulho de 
asas – pequeninos colibris enfiando os biquinhos em seu lenço de cabeça, chegando até os 
cabelos e batendo as asas. Seu único pensamento fora: Não. Não. Nãonão. Nãonãonão.” 
(Morrison, 2000, p.191) 
 
 Quando Sethe se vê ameaçada pelo dono da fala, escuta ruídos de pássaros. A única coisa 
em que pode pensar é um balbuciar de negativas, jamais um discurso abolicionista. Por outro 
lado, Schoolteacher é uma caricatura do pensamento racionalista, sempre em volta com um 
caderno em mãos, escrevendo sobre os escravos e ensinando seus sobrinhos a escrever as 
características humanas de Sethe à esquerda, e as animais, à direita de seus cadernos. Sua 
lógica divisiva e seu cientificismo pseudo-empírico são um exemplo daquilo que Morrison 
considera ser a linguagem do controle e da vigilância. (Khayati, 1999, p. 83)  
Por outro lado, considerando ainda a análise de nomes dos personagens, é curioso notar que 
o marido de Sethe, morto na tentativa de fuga, e seus dois filhos, que posteriormente fogem da 
casa de Sethe amedrontados com a força estranha da irmã morta que assombra a casa 124, são 
os únicos personagens negros do núcleo principal da narrativa definitivamente nomeados do 
livro. Eles, entretanto, não falam uma palavra sequer durante todo o texto. Halle, Howard e 
Burglar são apenas referidos por outros personagens, que falam deles, mas eles mesmos não 
falam no texto. Os outros negros têm nomes que foram colocados por seus donos, ou 
simplesmente estão vinculados a algum homem branco. Este é o caso dos escravos da fazenda 
Sweet Home, Paul D Garner, Paul F Garner, Paul A Garner, que recebem o nome de seu 
dono, Mr. Garner. É o caso também de Denver,  filha caçula de Sethe, que recebe o nome de 
Amy Denver, a menina branca que ajuda a escrava fugitiva a parir no barco. Sixo, o escravo 
rebelde da fazenda, é um número, o sexto escravo da fazenda, e quando morre queimado grita 
apenas “Seven-0”, referindo-se a seu filho, no ventre de sua parceira, definida apenas como 
Thirty Miles girl, porque ele andava trinta milhas para encontrá-la.  
Continuando nessa investigação dos nomes dos personagens de Beloved, chegamos a Baby 
Suggs, sogra de Sethe e mãe de Halle, um dos casos mais curiosos dessa forma de não- 
linguagem que estamos investigando. Tendo trabalhado por dez anos na casa do dono Garner, 
Baby Suggs se vê livre por volta dos sessenta anos graças ao filho, que trabalha aos domingos 
 
para pagar a liberdade da mãe. O próprio dono a leva em sua carroça até Cincinnati, a fim de 
que ela comece sua vida de liberta. No diálogo entre os dois, na carroça, Garner a chama de 
“Jenny” várias vezes, sem que a negra pareça se importar. Ele então menciona que a levará 
até a casa dos Bodwin, abolicionistas e contrários à escravidão – inclusive a “branda”, 
chamada por eles “tipo Garner” – e algo curioso se passa:  
 
 – O nome deles é Bodwin.(...) Nós nos conhecemos há mais de vinte 
anos.  
Baby Suggs achou que essa era uma boa ocasião para lhe perguntar 
algo que havia muito tempo queria saber. 
 – Senhor Garner, por que o senhor me chama de Jenny?  
– Porque é o que está escrito em sua nota de compra. Esse não é seu 
nome? Como você se chama?  
– Nada – respondeu ela. – Eu nunca me chamo. (Morrison, 2000, p. 
103)  
 
Ao mencionar o nome dos amigos, os Bodwin, conhecidos de Garner “há mais de vinte 
anos”, Baby Suggs, conhecida de Garner há mais de dez anos enquanto escrava –notemos 
bem – de dentro de casa, enfim, alguém que praticamente morara com ele e sua esposa 
durante mais de dez anos, resolve só então questionar porque o senhor sempre a chamou, 
durante todos esses anos, de Jenny. Muitas considerações poderiam ser feitas a partir desse 
episódio. Garner nomeia os Bodwin, seus conhecidos, mas desconhece completamente a 
escrava que vai a seu lado na carroça. Não há trânsito entre a casa-grande e a senzala, mas um 
tipo de comunicação (se é que assim podemos chamá-la) muito falha entre mundos que não se 
entendem – mesmo ou principalmente no caso da escravidão “branda”, “benevolente”, de 
Garner. Ele e a esposa junto de quem Baby Suggs passara ou últimos dez anos – ou mais – de 
sua vida não são capazes sequer de nomeá-la, e ainda menos de entendê-la. Prova disso é o 
 
diálogo que segue nas páginas seguintes de Morrison, quando Garner, ao levar Baby Suggs 
aos Bodwin, se sente embaraçado com a leve desaprovação dos irmãos abolicionistas: 
 
–Não aceitamos a escravidão, nem a do tipo de Garner. – Diga-lhes, 
Jenny. Você morou em algum 
lugar melhor que minha casa? – Não, senhor. Nunca. – Quanto tempo 
ficou em Sweet Home? –Acho que uns dez anos. –Passou fome 
alguma vez? –Não, senhor. –Frio? –Não,senhor. –Alguém pôs a mão 
em você? –Não, senhor. –Não deixei Halle comprá-la? –Sim, senhor, 
deixou –respondeu ela, pensando:mas o senhor ficou com meu 
menino, vai alugá-lo para todo mundo, e eu estou acabada.” 
(Morrison, 2000, p.173)  
 
A comunicação entre Garner e Baby Suggs falha mais uma vez , cheia de muros e vazios 
intransponíveis e, embora a conversa aconteça, o diálogo é inexistente, senão impossível. 
Baby Suggs, assim, reflete consigo mesma que continuará usando o nome “Suggs” do marido 
e “Baby”, como ele a chamava.  
Olhando para os outros nomes que aparecem no livro, temos ainda Sethe, que parece 
remeter a Set, terceiro filho de Adão e Eva na tradição judaico-cristã. Caim, o primeiro filho 
de Adão, é o homem mau, um antagonista, enquanto Abel, assassinado pelo irmão, é 
apresentado como o homem bom. Set é o terceiro filho, que nasce após a morte de Abel, e 
tudo o que se fala sobre ele é que gerou Enós, que posteriormente invocou o nome de Javé. 
Fora o fato de ter gerado, nada mais se tem sobre Set no livro de Gênesis ou no restante da 
Bíblia. Set não é o homem mau, nem o homem bom, e assim não ocupa nenhum dos lados da 
divisão binária bem/mal. Em outro lugar, em outra margem, obscura porque indefinida, ele é 
apenas aquele que gera.  
Tendo gerado a mais-valia do senhor, Sethe, entretanto, não se contenta com sua condição 
de escrava. Em uma fuga quase milagrosa, atravessa o rio Ohio depois de parir a quarta filha, 
 
indo se reunir com os outros três. Após vinte e oito dias de liberdade, a escrava fugida 
desespera-se ao ver que ela e as crianças serão recapturadas. Refugiada em um barracão, 
Sethe corta a garganta de Amada com uma serra, chamando a atenção dos abolicionistas,  do 
xerife e até dos jornais. Sua história é contada, registrada, como mancha do velho Sul a 
escurecer as paisagens míticas de um Oeste promissor.  
   Por outro lado, e ainda seguindo a mesma linha de investigação, Stamp Paid (Selo 
pago) é o curioso nome do ex-escravo prestativo que trabalha atravessando os escravos 
fugidos pelo Ohio. De acordo com o personagem, ele nem sempre havia se chamado “Stamp 
Paid”, há uma história – também de violência – por trás de seu nome. Ele declara que, quando 
era escravo, eles o chamavam Joshua, mas depois de um triste episódio mudara seu nome. 
(Morrison, 1988, p.272) Seu dono, um rapaz jovem e casado, solicitava a mulher de Joshua, 
Vashti, escrava como ele, todos os dias como sua amante, durante muito tempo, até que um 
dia ela voltou e Joshua, sem mais delongas, quebrou-lhe o pescoço. Seu porte estava pago, e 
ele fugiu.  
É curioso notar que, de acordo com a tradição cristã, Joshua e Jesus são o mesmo nome em 
hebraico. Jesus, no Novo Testamento, assim como Josué, do Velho Testamento, é aquele que 
leva à terra prometida. Assim como Josué liderara os escolhidos através do deserto, Jesus leva 
os escolhidos do Pai à vida nova através do deserto das iniquidades deste mundo. Ao juntar os 
dois nomes, o Cristianismo pretendeu fazer uma relação entre Jesus e o famoso – para os 
judeus – Josué, reconhecido como profeta de importância significativa. Após o crime, Joshua, 
de Morrison, abandona este simbólico nome, embora sua sina depois disso seja levar os 
homens, mulheres, crianças através do rio para o outro lado, o lado da “vida nova”, a 
liberdade, a terra prometida enfim. Além disso, seu novo nome “Selo Pago” continua 
remetendo ao nome anterior, já que a teologia cristã  afirma que Jesus veio e morreu para 
pagar nosso “selo”, nossa passagem para a salvação. (Gruen, 1985, p. 329 )   
 
Os maiores antagonistas também não possuem nomes próprios, mas apenas são referidos 
pelos escravos com nomes comuns. O dono da Sweet Home, cunhado de Mr. Garner, que 
compra da viúva doente a fazenda após a morte do Garner, é definido apenas como 
schoolteacher (professor) e seus dois sobrinhos não têm outros nomes a não ser nephews 
(sobrinhos) . Essa estratégia de narrativa torna-se interessante se for lida como uma 
apropriação pelo narrador do procedimento do branco. Além disso, após os sofrimentos que o 
trio antagonista causou nos escravos da Sweet Home, pronunciar seus nomes no texto talvez 
seja ameaçador demais a um narrador em terceira pessoa que se posiciona contra a dominação 
deles.  
Voltando aos personagens negros, todos exprimem a questão da ausência de Logos. 
Exprimem, como comentado anteriormente, o fato de que sua conceituação depende de um 
outro que é dono dos conceitos, da linguagem e do poder. Propositalmente, deixei a 
personagem que dá nome ao livro por último nessa reflexão sobre a escolha dos nomes da 
obra em questão. Nota-se que a autora escolheu o nome da filha morta de Sethe com cuidado, 
e revela esse cuidado na epígrafe antes do primeiro capítulo, citação de um versículo bíblico: 
“Chamarei Meu-povo àquele que não é meu povo, e Amada àquela que não é amada.” (Bíblia, 
Rm 9, 25).  
Quem é esse povo que será chamado de “meu” na apropriação que Morrison faz da 
passagem bíblica? Os escravos? Os africanos na América do século XIX? Os afro-americanos 
no XX? E quem é a voz que fala “meu”?...Deus? O Logos? Ou o dono da construção? Através 
do nome Amada (Beloved), entende-se que a filha de Sethe não pôde ser amada, e foi ao 
mesmo tempo, paradoxalmente, e nesse fato está sua causa mortis, sua perdição. Sethe, 
segundo Paul D., tinha um “amor muito denso”, coisa perigosa demais, amor capaz de matar. 
Na verdade, é através da personagem assassinada Amada que a maior recusa ao Logos 
acontece. Amada é a criança que teve a garganta cortada pela mãe. A vida lhe foi, assim, 
 
tirada, juntamente com a fala. Ela volta, porém, das sombras, e habita a casa 124. O que lhe 
resta é um discurso entrecortado por pausas, desconexo, cheio de lacunas, mas expressivo 
exatamente pelo silêncio que faz parte dele.  
Assim também é a linguagem do livro inteiro, uma narração com fluxo de consciência e 
fantasmas por todo o texto. Lacunas, perguntas sem respostas, e um final em aberto deixam à 
mostra a ausência que tanto ameaça o morador da construção de Kafka. Desta forma, 
podemos mesmo dizer que em Beloved a ausência anda solta, circula pelo texto, e o estrutura. 
O próprio tipo de linguagem escolhido por Morrison para escrever o romance denota essa 
ausência de Logos: Morrison se utiliza livremente de um dialeto do Inglês chamado Black 
English. Muito distante do Inglês falado pela Inglaterra ou mesmo pelo senado americano, o 
Black English foi a marca que a subversão dos escravos deixou nos Estados Unidos.  
Sabe-se que, nos anos em que o tráfico de negros era legalizado e constante entre os dois 
lados do Atlântico, uma das muitas estratégias dos senhores era misturar diferentes etnias em 
uma mesma senzala, evitando, assim, a formação de ghetos, “incentivando” o aprendizado 
mais rápido do inglês (ou do português, desnecessário dizer, no caso do Brasil), necessário 
para a sobrevivência tanto quanto a comida. No cativeiro, a informação podia muitas vezes 
ser preciosa, evitar castigos indesejados, ou até ser meio de obter vantagens. Em outro 
contexto de cativeiro, no século XX, Primo Levi comenta sobre as vantagens da informação 
ao escrever sobre as memórias traumáticas do Holocausto: 
 
Logo nos demos conta(...)de que saber ou não o alemão era um divisor 
de águas. Com quem compreendia e respondia de modo articulado, 
instaurava-se uma aparência de relação humana.(...) A maior parte dos 
prisioneiros que não conheciam o alemão – portanto, quase todos os 
italianos – morreu nos primeiros dez ou quinze dias de sua chegada: à 
primeira vista, por fome, frio, cansaço, doença; num exame mais 
atento, por insuficiência de informação. Na memória de todos nós, (...) 
 
os primeiros dias de Lager ficaram impressos sob a forma de um filme 
desfocado e frenético, cheio de som e fúria, e carente de significado: 
um caleidoscópio de personagens sem nome (...) onde a palavra 
humana não aflorava.” (Levi, 2004, p.79-81) 
 
Embora em um contexto diferente, o mesmo processo descrito por Primo Levi durante seus 
meses como prisioneiro no Lager ocorria, de forma semelhante, com os negros africanos 
tornados escravos no Novo Mundo. Não saber falar inglês em uma fazenda de um estado 
escravista americano poderia significar desvantagens, castigos e até morte. Contudo, a 
subversão se deu na língua, no novo inglês que os africanos aprendiam e modificavam, 
conhecido hoje como inglês negro. Assim, ao focar a voz de uma minoria, o livro de Morrison 
aproxima-se do conceito desenvolvido por Deleuze daquilo que seria considerado uma 
literatura menor. Deleuze conceitua essa literatura como sendo o que uma minoria faz em uma 
língua maior. (Deleuze, 1977, p. 18) 
 Em Beloved, a afro-americana Morrison deixa o vocabulário  “menor”, que já se encontra 
dissecado, vibrar com intensidade em sua precariedade. Deleuze, refletindo sobre os judeus 
tchecos que escrevem em alemão, nos faz lembrar a autora afro-americana e sua 
“construção”:  
 
“Quantas pessoas hoje vivem em uma língua que não é a delas? Ou 
então nem mesmo conhecem mais a delas, ou ainda não a conhecem, e 
conhecem mal a língua maior da qual são obrigadas a servir? 
Problema dos imigrados, e sobretudo de seus filhos. Problema das 
minorias. Problemas de uma literatura menor, mas também para todos 
nós: como arrancar de sua própria língua uma literatura menor, capaz 
de escavar a linguagem e de fazê-la seguir por uma linha 
revolucionária sóbria?” (Deleuze, 1977, p.30)  
 
Neste ponto, e com Deleuze,  voltamos a algumas das  questões levantadas  no início do 
texto: como desestabilizar o chamado “discurso competente” e deixar que seja ouvida a voz 
do subalterno? No texto “Desestabilizando o Discurso Competente”, Sonia Torres comenta 
justamente sobre o chamado “discurso competente” dos países hegemônicos, contrapondo-o 
às práticas discursivas empregadas na produção literária das minorias étnicas. (Torres, 1996, 
p.180) As minorias subvertem as normas fixas da linguagem e causam, segundo a autora, 
“ruídos ofendidos” nos ouvidos do discurso hegemônico. Torres utiliza como exemplo o 
inglês falado nos Estados Unidos, diferenciando-o do “English English”, língua da tradicional 
coroa inglesa, apontando a ironia do “SpanEnglish”, que traz o mesmo problema do Black 
English, ofender os ouvidos „americanos‟. Morrison constrói seu texto escavando a 
linguagem, a partir de ruínas, pequenos destroços, e faz o inglês negro utilizado no texto 
vibrar em sua  precariedade. No processo de montagem com ruínas, é impossível tapar todos 
os buracos, e assim o subalterno fala no silêncio, nos blank files , no discurso entrecortado de 
Amada e na própria linguagem “menor” do texto.  
Por outro lado, ainda em silêncio, um dos personagens de Beloved também subverte. O 
escravo Sixo decide, depois da chegada do professor, não falar mais inglês, porque “não havia 
futuro naquilo”. Para o escravo rebelde Sixo não há futuro em continuar falando ou aprender a 
língua, talvez porque nele exista a certeza de que, ainda que possa se comunicar, jamais terá 
direito à fala, e permanecerá nas sombras. Sixo é o subalterno que entende sua condição e 
opta pelo silêncio e pelas gargalhadas, mesmo sendo queimado. Gritando que ganhou e rindo 
às gargalhadas, Sixo não aceita o pacto a que os brancos queriam submetê-lo, e opta pelo 
silêncio e pela morte. A postura desse curioso personagem é contrária à de Caliban, o 
selvagem autóctone de A Tempestade, de Shakespeare. Este submete-se à língua do 
colonizador, mas, uma vez submetido, seu ato de subversão é poder amaldiçoá-lo e ser 
entendido: “A falar me ensinastes, em verdade. Minha vantagem nisso, é ter ficado sabendo 
 
como amaldiçoar. Que a peste vermelha vos carregue, por me terdes ensinado a falar vossa 
linguagem.” (Shakespeare, 1991, p.1173) 
Através de uma linguagem permeada de silêncios, Morrison reflete sobre a fala e a 
representação do subalterno. Nesse sentido, sua alternativa é a utilização de uma escrita cuja  
perspectiva é feminina, segundo a concepção de Nelly Richards (1996). Como discurso fluido 
e não-fixo, a escrita de Morrison  apresenta uma perspectiva que desconstrói o mundo do 
poder – masculino – da economia escravocrata. Considerando o feminino como conceito-
metáfora e desconectado da variante biológica, entendemos que, na fluidez desse discurso, é 
possível um movimento de oscilação, uma alternância entre presença e ausência,  um jogo em 
que o fantasma desfaz o texto que se refaz continuamente. Nesse movimento de vir a ser e a 
não-ser, se dá a subversão. 
Junto com as memórias inexprimíveis e opressoras, vem também a lembrança dos 
esquecidos e não-amados. O contato dessas memórias com a pretensa ordem dos vivos e do 
presente traz confluências e disparidades, acarretando experiências agradáveis e repulsivas. 
Ainda assim, é indispensável – e inevitável – que haja encontros, mesmo que o silêncio e o 
ruído resultante deles possam causar descontinuidades jamais reparáveis naquilo que um dia 
(será que houve?) foi  um texto em que os fantasmas  estavam adormecidos. 
 
 
“foi o rosto de Sethe que me abandonou                Sethe me vê      vê a 
si      mesma e sorri ela é meu rosto sorrindo para mim           
finalmente uma coisa quente               agora podemos nos unir        
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